Gestão: o novo fascismo

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 20 de Outubro de 2009
Crónica x/2009

As histórias falam de medo, de isolamento, humilhação, perda de auto-estima, de sentido e de identidade, falam de morte

Nos últimos 20 meses, houve 25 suicídios entre os empregados da empresa francesa de telecomunicações France Telecom. O último foi na semana passada, mas o caso já estava há semanas nas páginas dos jornais (desde o vigésimo suicídio) e já tinha desencadeado uma vaga de condenação, à medida que se iam tornando conhecidos pormenores sobre as condições de trabalho da empresa e as histórias pessoais dos suicidas, além de se ter sabido da existência de várias tentativas de suicídio frustradas.

Num clima de crescente indignação, as centrais sindicais francesas marcaram para hoje “uma jornada de luta” na France Telecom para exigir medidas “susceptíveis de modificar de forma durável e profunda a organização, o conteúdo e as condições de trabalho” na empresa e instaram os trabalhadores “a agir de todas as formas” possíveis para mostrar a sua recusa das condições de trabalho desumanas a que são submetidos.

Apesar de tudo isto, aquilo que sabemos das condições de trabalho e da chamada “gestão dos recursos humanos” na France Telecom não parece diferente, em essência, daquilo que se passa em milhares de outras empresas. A própria France Telecom tem aliás referido, em sua defesa, que a percentagem de suicídios é a normal e que o elevado número é de esperar numa empresa de 100.000 trabalhadores. Onde o spin é mais difícil de aplicar é nas mensagens deixadas por alguns dos suicidas, onde o ambiente desumanizado da empresa e a pressão colocada sobre os trabalhadores é responsabilizada directamente.

As histórias que ficámos a saber sobre a France Telecom nos últimos dias são terríveis: trabalhadores obrigados a mudar constantemente de posto e de funções contra sua vontade em nome da “flexibilidade”; a quem são impostos objectivos irrealistas e que são penalizados por não os atingir; destruição sistemática de equipas de trabalho e do espírito de equipa em nome da “adaptabilidade”; empregados que se vão buscar à casa de banho porque ultrapassaram os dez minutos da pausa-chichi; esquemas de “auto-avaliação” que apenas servem para intimidar os trabalhadores e para os obrigar a reconhecer que falharam e a aceitar penalizações; total ausência de discussão ou sequer de explicação dos objectivos da empresa, sempre impostos de cima; pessoas mantidas isoladas por medidas de “mobilidade” que destroem as relações pessoais entre trabalhadores; obrigadas a competir com os colegas para evitar a “redundância” e o despedimento; com medo da delação dos colegas e das punições dos capatazes, desconfiadas.

As histórias falam de medo, de isolamento, de humilhação, de perda de confiança, de ausência de solidariedade, de perda do gosto no trabalho, de perda de auto-estima, de sentido e de identidade, falam de morte. E, no entanto, repito, nada disto é novo, nada disto é diferente. Cada vez mais as empresas se parecem mais com isto, cada vez mais este discurso da competitividade desumana ganha direito de cidade, cada vez mais o stress e o burnout se consideram como o preço justo a pagar pelos elos mais fracos da cadeia, cada vez mais o discurso da “aposta no capital humano”, da “promoção da criatividade” e da “prioridade à inovação” esconde uma prática esclavagista, desumana, repressiva, atentatória dos direitos, da liberdade e do espírito humano. Cada vez mais as empresas são exemplo de uma prática ditatorial, esmagadora das liberdades, da crítica, da expressão e dos indivíduos que, se acontecesse cá fora, na rua, no espaço público, todos julgaríamos inaceitáveis. Dentro da empresa, em nome da competitividade ou por medo do desemprego, aceitamos o fascismo. (jvmalheiros@gmail.com)

Obama fica a dever

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 13 de Outubro de 2009
Crónica x/2009

Resta esperar que Obama saiba distinguir entre a promoção da paz e o abandono das responsabilidades globais dos EUA

Nos últimos dias ficámos a saber tudo aquilo que Obama ainda não fez e que, caso tivesse feito, poderia ter justificado plenamente a atribuição do prémio da Paz que o Comité Nobel Norueguês decidiu entregar-lhe na semana passada.

Mas ficámos também a saber tudo aquilo que Obama já fez pela paz e, mesmo que se considere o currículo insuficiente para justificar o prémio norueguês (a quem toda a gente tem chamado “sueco”), devemos concordar que é alguma coisa – a começar pelo seu “esforço para fortalecer a diplomacia internacional e a cooperação entre os povos”, pelo seu trabalho “para alcançar um mundo sem armas nucleares”, pela sua defesa da “diplomacia multilateral” e pela “ênfase no papel que as Nações Unidas e outras instituições internacionais” devem ocupar em vez da pose arrogante, unilateral, belicista e imperialista de W. Bush.

As críticas a esta atribuição do Nobel a Obama giram sempre em torno de uma declaração segundo a qual o Presidente americano “não fez nada” – ou “ainda” não fez nada, conforme as expectativas da pessoa que fala – em prol da paz. Penso que é absurdo dizer que Obama não fez nada pela paz e partilho o sentimento do Comité Nobel Norueguês quando este diz que o Presidente americano deu às pessoas de todo o mundo “um sentimento de esperança num futuro melhor” – e partilho o seu sentimento de que isso não é pouco. É evidente que é mais fácil termos consciência de uma corrida nuclear (e mais ainda de uma guerra nuclear) que de uma détente – a détente corre bem quando nada acontece –, mas seria profundamente errado imaginar que o discurso de Praga, soft power por excelência, não possui poder. São as palavras que mudam o mundo, são as palavras que criam o mundo, são as palavras que mobilizam as pessoas e foi por aqui que Obama começou. Dizer que o discurso de Obama no Cairo foram apenas palavras é estar fora do mundo e desconhecer como funcionam as pessoas – seria nem sequer perceber o princípio e o fim da política. Reconhecer a importância dessa mudança de discurso (que é estratégica porque é mobilizadora de vontades e de acção por todo o mundo, porque cria uma nova norma e novos procedimentos) é simplesmente honesto.

Posto isto, é evidente que este prémio Nobel constitui um incentivo a uma dada linha de acção – como o Nobel faz tantas vezes – mais do que um reconhecimento da acção passada. O Nobel da Paz já foi dado a pessoas menos do que recomendáveis (Henry Kissinger e Yasser Arafat vêm naturalmente à ideia) e o Nobel da Paz, mais do que uma instância de justiça histórica, gosta de se ver como um instrumento político de promoção da paz – mesmo quando tem de engolir uns sapos.

O que o Nobel da Paz dado a Obama significa é a renovação do aval dado pelo mundo democrático a esta nova postura dos EUA, é um incentivo e uma declaração de apoio – apoio de que Obama necessita em termos globais mas também nacionais, acossado como está por uma extrema- direita cada vez mais arrogante e mais violenta nos seus ataques ao Presidente.

É verdade que o Nobel pode ser um presente envenenado para Obama – como Jorge Almeida Fernandes referia no sábado nestas páginas –, mas resta-nos esperar que, usando a coragem e a inteligência que já demonstrou, o Presidente americano não peque nem por excesso (para mostrar internamente a sua determinação) nem por defeito (cedendo a uma imagem pacifista) e saiba distinguir entre a verdadeira promoção da paz e o que seria o abandono das responsabilidades globais dos EUA. É evidente, por exemplo, que a paz no Afeganistão nunca se alcançará através do abandono militar e deixando o terreno livre aos taliban, mas através de uma política que alie o reforço da intervenção militar à construção de escolas. É isso que Obama tem de compreender e de fazer. É certo que, com este Nobel, Obama fica a dever. E trata-se de uma dívida demasiado grande para poder ser perdoada.

Mas ficou também claro que se trata de uma dívida que muitos de nós, em todo o mundo, queremos ajudá-lo a pagar. (jvmalheiros@gmail.com)

O que faremos com este Presidente?

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 6 de Outubro de 2009
Crónica x/2009

O discurso de Cavaco não faz sentido em termos de lógica formal, em termos retóricos ou em termos políticos

Na terça-feira passada passei a integrar as fileiras, em termos políticos, de uma imensa maioria.

Essa maioria é constituída pelos portugueses que ficaram estarrecidos depois de ouvir a declaração do Presidente do República sobre a questão das escutas. Estarrecidos não porque o Presidente tenha feito quaisquer revelações bombásticas (que não fez), não porque o Presidente tenha deixado “muitas coisas por esclarecer”, como disseram com inexcedível benevolência vários analistas, mas simplesmente porque o discurso do Presidente não fazia qualquer sentido.

Não estou a dizer que discordo do ponto de vista, da análise, da intenção, da estratégia, do estilo ou do timing do Presidente ou de qualquer outra coisa. O que digo é mais simples: seja qual for a análise que se faça da situação política do momento, da intenção do Presidente ou da sua estratégia, o discurso não fazia sentido. O texto não fazia sentido em termos de lógica formal, em termos retóricos ou em termos políticos – e está na Internet para quem o queira comprovar.

Se se tivesse tratado de uma declaração de improviso à saída de casa, a incoerência e a incongruência seriam aceitáveis – poderiam desiludir-nos, porque todos gostaríamos de ter um Presidente com o pensamento organizado e um discurso articulado, mas seriam compreensíveis.

Num discurso anunciado repetidamente com dramatismo, que abordava uma questão que parecia tão momentosa como o “Watergate”, ansiosamente esperado, que não pode deixar de ter sido escrito com enorme cuidado e analisado com o maior rigor, o facto é não só inaceitável como bizarro.

Um discurso presidencial não costuma ser fruto de um esforço individual e a explicação seria fácil se o Presidente se tivesse rodeado em Belém de um staff escolhido entre as pessoas menos dotadas do país (tanto em termos de retórica como de puro raciocínio, como de análise política), mas esse não parece ser o caso. A explicação restante é que o texto foi de facto discutido com os seus assessores, mas estes não tiveram coragem de lhe dizer que o discurso não fazia sentido, que não se pode dizer a mesma coisa e o seu contrário, etc.

Todos os Presidentes e todos os políticos têm momentos infelizes e deslizes patéticos. É mais raro que planeiem cuidadosamente um momento totalmente patético (o adjectivo, usado por Ana Gomes, é rigoroso).

O discurso de Cavaco Silva levanta questões de grande relevância política para além das que têm sido abordadas. Pessoalmente, é-me indiferente se o Presidente e o primeiro- ministro se sentem mais ou menos constrangidos nos seus encontros semanais e se está ou não em causa uma “cooperação institucional” que nunca existiu.

O que é mais importante é que Cavaco Silva, antes das eleições, estava obviamente encantado consigo mesmo e antecipava com deleite a resposta que tinha preparado para dar a Sócrates (repare-se no seu sorriso nas televisões, quando repete que não falará, com ar de quem garante que o primeiro-ministro não espera pela demora).

Como é possível que o Presidente, garante do normal funcionamento das instituições democráticas e chefe supremo das Forças Armadas, manifeste um tão grande desfasamento com a realidade? Como é possível que alguém a quem se pede que consiga mediar e solucionar os problemas mais graves de relacionamento institucional que se revelem no país faça uma intervenção tão trapalhona, tão tonta e tão contente consigo como o Presidente fez na semana passada? Cavaco Silva parece bafejado pelos deuses: conseguiu criar uma imagem de rigor por ser hirto, uma imagem de seriedade política por não ter sentido de humor e uma imagem de prudência por se exprimir com o laconismo de um jogador de futebol. Mas de que maneira poderá capitalizar o facto, que agora se tornou ululantemente óbvio, de que não possui um mínimo de bom senso? E quanto tempo, em nome do sectarismo político, vão os seus apoiantes levar a admiti-lo? (jvmalheiros@gmail.com)

A abstenção e a vergonha dos partidos

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 29 de Setembro de 2009
Crónica x/2009

Abster-se é passar uma procuração a um vizinho que não conhecemos muito bem

As eleições de domingo registaram, para além de outras novidades, o recorde de abstenções em eleições legislativas: 39,4 por cento. E, segundo os especialistas, a percentagem é bastante mais elevada entre os jovens. A política não interessa muito aos cidadãos em geral e interessa ainda menos aos mais jovens. Em qualquer outro domínio, se tivéssemos um grupo onde 40 por cento das pessoas preferisse cruzar os braços, isso seria considerado inacreditável. Imaginem a comoção e o escândalo que seria se isso acontecesse numa empresa, numa equipa de futebol, no corpo docente de uma escola (não serão perfeitos, mas foram os melhores exemplos que encontrei). Nas eleições isso é banal e é mesmo justificado com o que acontece “noutros países”, onde há abstenções maiores e com o facto de haver por cá eleições com taxas de participação ainda mais baixas. Nas eleições europeias, já todos aceitaram que só um em cada três eleitores se dê à maçada de ir meter o voto na urna e isso é considerado normal, porque votar para o Parlamento Europeu ainda nos parece uma coisa cosmopolita, como fazer uma viagem de avião em Business e achamos normal que isso não seja para toda a gente.

É possível fazer uma leitura optimista da abstenção: no fundo, e por muito que digam o contrário, os abstencionistas abstêm-se porque não receiam que os resultados eleitorais ponham em causa questões fundamentais ou levar o país para o desastre. Mas é também possível fazer uma leitura menos optimista: eles abstêm-se porque não acreditam que seja possível evitar o desastre ou melhorar a situação do país (da educação, da justiça, da economia, do trabalho).

A verdade é que quem se abstém deixa a decisão nas mãos dos outros – abster-se é, de facto, como passar uma procuração ao vizinho, só que é um vizinho que nós não conhecemos bem, que só vimos a sair do carro uma vez e que um dia vimos no café e que se calhar nem é nosso vizinho. Na realidade, não sabemos nada dele.

Há quem mascare a sua abstenção para reduzir a ansiedade e mitigar a culpa. Um amigo a quem perguntei no domingo às seis e meia da tarde se já tinha votado disse-me: “Não estou para perder tempo com esse disparate. Mas a minha mulher já votou!”. É como se tivéssemos voltado ao voto salazarista do “cabeça de casal” (sempre apreciei o subliminar masculino: “o cabeça”), mas a sensação de segurança é falsa: ele nem sabe o que a mulher votou, nem sabe que a procuração dele foi direitinha não para ela, mas para o tipo que eu vi no café.

Se há pessoas que não votam porque, aconteça o que acontecer, está tudo bem, e outras que não votam porque, aconteça o que acontecer, está tudo mal, há também imensa gente que não vota por vergonha. A verdade é que todos sabemos que mesmo o melhor partido de todos ou o menos mau de todos nos vai envergonhar. Sabemos isso de ciência tão certa como sabemos que Cavaco vai esclarecer toda a questão das escutas hoje ou amanhã (a menos que nos vá também envergonhar). É fatal como o destino. E como muita gente não consegue manter durante quatro anos o jogo infantil “Votei-mas-não-te-digo-em qual- porque-o-voto-é-secreto!” e sabe que, se disser aos amigos em quem votou, mais tarde ou mais cedo vai ser enxovalhado… prefere abster-se.

A verdade é que estas pessoas não se abstêm porque os partidos não são suficientemente bons. Abstêm-se porque acham os partidos tão maus que se sentem envergonhadas simplesmente por votar neles. Nem todos os abstencionistas são assim, mas há muitos assim.

Há uma coisa certa: não são os apelos ao voto que acabam com a abstenção. Muito menos os apelos do Presidente da República, que sempre preferiu abster-se de nos contar o que sabe. (jvmalheiros@gmail.com)

Agora, queremos ouvir Cavaco

por José Vítor Malheiros
Comentário publicado no jornal Público de 28 de Setembro de 2009
(Eleições Legislativas 2009)

Para já, o PS ganhou. Ainda que tenha ganho como se esperava: sem maioria absoluta e com uma sangria considerável para o BE, que averba uma enorme vitória eleitoral e vai ser obrigado a entrar numa era de maiores responsabilidades. E Sócrates
também ganhou a título pessoal, pois a eleição foi disputada em torno da figura de Sócrates e das políticas do Governo de Sócrates.
Mas o dia de ontem era esperado não só para saber quem vai ser o próximo governo e para se poder começar a discutir com quem o PS se poderá aliar, à direita ou à esquerda, pontualmente ou mais que isso, mas porque foi o dia para o qual o Presidente da República marcou o fim do tabu sobre as escutas. Agora, o que queremos ouvir é Cavaco Silva dizer (no momento em que convidar Sócrates para formar governo?) que o primeiro-ministro o andou a escutar ou que foi tudo uma brincadeira de Fernando Lima – e, em ambos os casos, saber por que só fala agora e por que fez o que fez. Os próximos dias vão continuar a ser trágico-cómicos. Jornalista

Teatro de revista de imprensa

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 22 de Setembro de 2009
Crónica x/2009

Ninguém sai vivo da saga das escutas e Portugal inteiro corre o risco de ganhar o Óscar da opereta

Nas últimas semanas de pré-campanha e de campanha eleitoral ficámos a saber imensas coisas do mundo da política e da imprensa que não sabíamos – o que só prova como estas campanhas são essenciais para o esclarecimento da população.

Ficámos a saber que há um ano e meio Cavaco Silva desconfiava que estava a ser escutado pelo Governo e que hoje ainda desconfia do mesmo. Ficámos a saber que há um ano e meio desconfiava que a escuta estava a ser feita por um senhor que saltava de mesa em mesa na Madeira (a figura de Groucho Marx esticando a orelha vem à memória) e que desconfia que isso hoje pode estar a ser feito através de meios electrónicos.

Também ficámos a saber que esta convicção da Presidência da República de estar a ser escutada lhe veio do facto de figuras do PS terem dito que assessores do PR estavam a colaborar no programa do PSD. É evidente que apenas através de sofisticadas escutas seria possível ter conhecimento que assessores (que são do PSD) do PR (que também é do PSD) estariam a colaborar com o PSD. A coisa não lembrava ao diabo e é demasiado rebuscada para poder ser inventada. É o tipo de coisa que não se pode saber só porque alguém nos contou e que exige microfones daqueles pequeninos escondidos em alfinetes de gravata.

Depois, ficámos a saber que o PR, quando receia estar a ser escutado pelo Governo, desencadeia os mecanismos de protecção do normal funcionamento das instituições democráticas comunicando a suspeita de forma anónima a um jornal.

Depois, graças a uma peça jornalística do DN profundamente inovadora do ponto de vista ético, ficámos a saber que a fonte identificada em 18 de Agosto pelo PÚBLICO como “um membro da Casa Civil do Presidente” era afinal um membro da Casa Civil do Presidente chamado Fernando Lima – o que confirmava aquilo que 234.000 portugueses sabiam e que Francisco Louçã já tinha dito numa entrevista na televisão. O DN considerou uma tarefa de “absoluto e inegável interesse nacional” divulgar em letra de forma o nome de Fernando Lima. Em seguida, ficámos a saber que este jornal que tem na sua mão desconfiava há dias (pela boca do seu director) estar a ser objecto de escutas por parte dos serviços de informações, “que dependem do primeiro-ministro” – ainda que o Conselho Geral desta empresa viesse horas mais tarde dizer que não tinha sido encontrado “o mais pequeno indício que lhe permita confirmar qualquer violação dos seus sistemas de informação”. Depois, pudemos ouvir os Serviços de Informação e Segurança (SIS) negar “categoricamente” o envolvimento em escutas feitas à Presidência da República ou a “intercepção de comunicações” internas deste jornal, o que nos descansou, porque se o SIS andasse a escutar dizia com certeza.

Também soubemos que a Presidência da República pediu à Divisão de Informações Militares (Dimil) que procurasse escutas no palácio de Belém, mas depois soubemos que não era verdade que o PR tivesse pedido isso e que, mesmo que tivesse pedido, isso não seria possível porque a Dimil, diz o Estado-Maior General das Forças Armadas, “não tem nem competência legal nem dispõe de capacidade técnica para o fazer”. A seguir, o Provedor deste jornal escreveu na sua crónica de domingo que “a sua correspondência electrónica, assim como a de jornalistas deste diário”, foi “vasculhada sem aviso prévio pelos responsáveis do PÚBLICO”, presume-se que para tentar saber quem enviou ao DN a correspondência interna do PÚBLICO que aquele diário publicou. O director do PÚBLICO, por seu lado, desmentiria veementemente essa acusação no dia seguinte.

Mas descansem: o procurador-geral da República está a seguir o caso com atenção e, depois das eleições, Cavaco diz que vai “tentar obter mais informações sobre questões de segurança”. Para já, ontem, o PR demitiu Fernando Lima. Tarde demais para tentar manter a ficção de que não tem nada a ver com a história. Quem é que diz que em Portugal nunca acontece nada? (jvmalheiros@gmail.com)

Willy Ronis, o fotógrafo das pequenas coisas

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 15 de Setembro de 2009.
Crónica x/2009

Na morte do autor de muitas das imagens com que recordamos a França do pós-guerra

É o interior de uma casa de campo, uma casa rústica de pedra, chão de grandes lajes de pedra, parede áspera. A divisão adivinha-se ampla, em primeiro plano está uma cadeira de palha que era do Van Gogh e há um espelho oval na parede.

Pousado no chão está um grande jarro de louça e encostado à parede, num canto, um almofariz de pedra com o seu pilão. No centro está uma mulher nua, de costas, de pé num grosso tapete de palha redondo, reclinada sobre uma bacia de louça, no seu suporte de ferro. A mulher lava-se na bacia, pernas ligeiramente flectidas, dorso curvado, o seu corpo em contraluz por causa da janela, de portada de madeira escancarada, por onde entra um sol glorioso e inclemente e através da qual se vê um maciço de vegetação mediterrânica sobreexposta, sedenta e vigorosa, que ocupa todo o rectângulo. A fotografia cheira a palha seca (da cadeira, do tapete, de um fardo de palha no sótão), a pedras aquecidas pelo sol, tem o cheiro adocicado da charneca no Verão, giestas, esteva, urze, carqueja, mel e espécies, pinheiros, há um cheiro forte de alfazema que não sei se vem de fora ou do sabonete que ela tem na mão e há um leve cheiro a transpiração, do corpo dela, ou da cama que não se vê à esquerda fora de campo, de sono ou de sexo, ou talvez seja só imaginação. Quase não se ouve nada. Só as gotas de água que pingam da cara para a bacia, o estalar do tapete debaixo dos seus pés, uma brisa seca nas ervas lá fora, uma vaca que muge muito ao longe, o zumbido ocasional de uma mosca.

Seja qual for a dimensão da minha short list [escrevi lits e por um segundo divertido pensei se seria gralha ou lapso] de fotografias favoritas esta teria sempre de estar. Chama-se Nu Provençal e fui eu que a tirei noutra vida. Devo ter sido porque sei tudo sobre ela. Conheço a sensação fresca de cada uma daquelas pedras na planta dos meus pés, a textura das tábuas de madeira crestada das portadas das janelas na polpa dos meus dedos, posso desenhar de memória a decoração florida daquela bacia e daquele jarro, se fechar os olhos reconheço todos os cheiros daquele Verão imóvel de 1948 e conheço aquela mulher.

Quem tirou mesmo a foto foi o fotógrafo francês Willy Ronis, que morreu na noite de sexta-feira com 99 anos. A mulher é a sua mulher e a casa era uma ruína que tinham comprado em Gordes. Ronis acordou, a sua mulher lavava-se com a água que era preciso ir buscar a um poço, agarrou na Rolleiflex e fez quatro fotos. Ronis sempre foi económico nos disparos. Às vezes saía de casa para fotografar e não batia uma única chapa. Só quando encontrava a imagem certa é que disparava e nós agradecemos o cuidado. Nunca usou motor, nem experimentou o digital – ainda que só tenha parado de fotografar em 2002, depois de 75 anos de trabalho e 300.000 fotografias. A sua última fotografia é também de uma mulher nua. Fez muitos nus e o último livro que lançou foi Nues, que em francês quer dizer “nuas” e “nuvens”.

Mas o que Ronis sempre fotografou foram pessoas. Representante da chamada “fotografia humanista”, corrente forte da fotografia francesa do pós-guerra (ainda que ele preferisse dizer que fotografava a vida quotidiana e as pessoas modestas), comunista convicto até ao fim (apesar de ter deixado o partido nos anos 60), Ronis deixou imagens que se tornaram símbolos do Paris do século XX. A crítica que se lhes pode fazer é que muitas se transformaram em postais. Queria ser músico mas teve de se ocupar do estúdio do pai. Foi fotógrafo a contragosto e depois com paixão. Deixou-nos imagens de uma estética formal rara, com uma luz que o céu só oferece a poucos. Há quem diga que o Nu Provençal parece um Bonnard. Parece. Mas a mim parece-me um Vermeer. Ronis deixou-nos bocados de vida inesquecíveis, fotos com cheiro, a rebentar de sentimento, cheias de histórias e de recordações. A mim deixou-me esta foto que fui eu que fiz, de um dia de Verão na Provença. (jvmalheiros@gmail.com)

Nu provençal (Willy Ronis, 1948)

É preciso complicar

por José Vítor Malheiros

Texto publicado no jornal Público a 8 de Setembro de 2009.

Primeira crónica publicada no Público com o estatuto de cronista externo
Crónica x/2009

A política e a imprensa adoptaram conscientemente como objectivo a superficialidade e a simplificação

A propósito de uma revisitação à obra de Camilo, Vasco Pulido Valente falava nestas páginas, na sua crónica do último domingo, do primarismo e da superficialidade que vêm invadindo o discurso em Portugal, tanto na imprensa como nos livros, e da perda de capacidade de expressão humana que essa mudança representa. VPV fala da influência empobrecedora do “estilo TV” e do “estilo SMS” na língua e poderia ter acrescentado o “estilo publicitário” ou o “estilo mail”.

É evidente que os novos códigos de comunicação – e, em particular, o televisivo – não têm vindo simplesmente somar-se aos anteriores para os enriquecer, mas antes têm uma tendência para os substituir, ocupando de forma imperialista e redutora todo o território da comunicação.

E, se isto não é verdade para todas as formas de comunicação, é verdade pelo menos para as suas formas mais públicas: a imprensa e a política (o discurso político é hoje em dia quase só discurso televisivo).

O que é mais preocupante, no entanto, não é que estejamos a assistir a um empobrecimento acelerado do discurso político e mediático, traduzido cada vez mais em proposições simplificadas e superficiais ou mesmo absolutamente ocas. O que é mais preocupante é que essa superficialidade e essa simplificação sejam – em ambos os domínios e cada vez mais – objectivos conscientemente perseguidos, o que permite esperar que a tendência se agrave.

Tanto na política como nos media se defende como desejável e se considera mais eficaz o recurso a um discurso simplificado, superficial, esquemático, que não obrigue a pensar muito, que possa ser imediatamente consumido sem mastigar, que não suscite dúvidas, que não ponha questões, que não possa alimentar discussões, de onde se tenta excluir toda a complexidade e toda a profundidade, que não obrigue a ir ao dicionário, tão próximo da publicidade e do espectáculo quanto necessário e tão longínquo da argumentação quanto possível. A imprensa procura os modelos atraentes e de leitura rápida, os artigos “leves”, os textos “fáceis de ler”; a política as mensagens curtas e que fi quem “no ouvido”, slogans e sound bites.

O problema é que nem tudo no mundo é simples nem isento de nuances. Assim, a simplificação é frequentemente abusiva e transforma-se numa mentira ou numa fraude. É uma das fraquezas da democracia (que se pode revelar mortal) que ela se tenha tornado o reino do discurso superficial, fast food for thought.

Trabalhei durante anos numa área – o jornalismo de ciência – onde era fundamental estudar um pensamento complexo e simplificá-lo para tentar transmitir ao público o essencial de uma pergunta, de uma investigação, de uma descoberta. Essa actividade de divulgação obrigava a sacrificar muita informação, tentando não sacrificar o rigor, a simplificar a mensagem sem a corromper.

Penso que hoje é necessário fazer precisamente o contrário no domínio da política: a mensagem gerada pelos seus autores (partidos, políticos, governos) é demasiado simplista para ser socialmente útil, para permitir que os cidadãos façam com ela alguma coisa, para permitir que façam as suas escolhas de forma mais livre e mais consciente. É fundamental aprofundar essa mensagem e eventualmente complicá-la (mostrar a sua complexidade).

Se há matérias e se há tempos em que é necessário simplificar para explicar, há matérias que têm de ser aprofundadas para ser explicadas. E há duas instituições que penso que têm a obrigação de levar essa tarefa avante: a imprensa (ao contrário do que pensa que deve fazer) e a academia. Essa é, sem dúvida, uma tarefa da democracia, cuja necessidade se torna dolorosamente evidente nestes dias de campanhas. (jvmalheiros@gmail.com)

Por favor não telefone

por José Vítor Malheiros
Texto publicado no jornal Público a 14 de Julho de 2009
Crónica xxx/2009

O "Serviço" possui profissionais altamente qualificados que podem explicar-nos todas as razões por que não temos razão

"A sua chamada é importante para nós, por favor não desligue". A voz tem um tom de enfado. Imagino que devem ter obrigado a senhora a repetir a mensagem até considerarem a gravação perfeita. Não é.

Musiquinha electrónica. "Lamentamos o tempo de espera. A sua chamada é importante para nós. Por favor aguarde." Musiquinha electrónica. O "por favor, aguarde" surge intercalado com o "por favor, não desligue". É para variar e não ser tão chato. É na mesma. Quando aparece finalmente uma ser humana do outro lado do telefone já não me lembro a quem estava a telefonar. Digo e desligo.

A experiência pode ser mais violenta. "Bem-vindo ao Serviço de Clientes da Silva & Silva." Quando uma gravação diz "Bem-vindo" devemos preparar-nos para o pior. Uma empresa que não põe a hipótese que a pessoa que está a ligar seja uma mulher tem uma visão particular do mundo. E se houver uma referência a um "Serviço de Clientes" deve-se fugir sem perder tempo a desligar o telefone. O "Serviço" possui profissionais altamente qualificados que conhecem todas as técnicas que permitem explicar-nos todas as razões por que não temos razão.

Algumas das mensagens foram produzidas para promover a venda de ansiolíticos. São - as - gra - va - ções - que - di - zem - a - men - sa - gem - mui - to - de - va - gar e nos explicam as coisas muito mais detalhadamente do que precisamos: "Se pretender deixar uma mensagem, espere o sinal sonoro que se vai seguir a esta mensagem gravada. Após a emissão desse sinal sonoro, deve gravar a sua mensagem. Quando terminar a gravação da sua mensagem pode desligar o seu telefone carregando na tecla vermelha".

Há as mensagens didácticas, que nos dizem o que precisamos de fazer para podermos saber o que temos de fazer: "Para um melhor atendimento, por favor ouça atentamente as instruções que lhe vamos transmitir e escolha a opção pretendida seleccionando o número que lhe for indicado". As mensagens primas são outra grande categoria. "Para assuntos relacionados com facturação, prima 1. Para assuntos relacionados com promoções ou para adesões ao serviço Gold, prima 2. Para assuntos relacionados com avarias e apoio técnico, prima 3. Para voltar a ouvir esta mensagem, por favor prima 4. Para ser atendido por um operador prima a raiz quadrada de menos 1." E algumas mensagens levam o cosmopolitismo ao ponto de repetir tudo em inglês, neste caso como forma de promoção de antiácidos.

O que tudo isto significa é que as telefonistas estão a desaparecer. Aquelas pessoas que sabiam quem estava onde, o que fazia cada um, quantas secções havia na empresa, que percebiam os clientes, que conheciam os fornecedores, que tomavam nota de recados, que sabiam reconhecer uma urgência e que até sabiam o que a empresa em que trabalhavam fazia, estão a desaparecer. Os gestores dizem que é um sinal de progresso e que uma gravação faz tudo muito melhor. E até certo ponto é verdade, porque agora podemos ser atendidos por uma doutorada em ciências políticas em cuja secretária a chamada caiu e aproveitar para discutir as lacunas da democracia representativa enquanto ela tenta (infrutiferamente, porque também tem de ouvir a gravação) pôr-nos em contacto com o armazém, que era o que nós queríamos. Mas é evidente que seria preciso ser muito estúpido para pensar que uma gravação é melhor que uma telefonista e os nossos gestores são tudo menos estúpidos. A verdadeira razão tem de ser outra. A minha teoria é que as telefonistas estão a ser chacinadas por um serial killer (ou vários) e as gravações são apenas um estratagema para disfarçar a vaga de crimes. É a única explicação sensata. Se concorda, prima 1. Jornalista (jvm@publico.pt)

Um marco para a civilização

por José Vítor Malheiros
Texto publicado no jornal Público a 1 de Julho de 2009
Crónica xxx/2009

Ninguém sabe como é mil milhões de pessoas com fome. Mil milhões de pessoas não são ninguém

Este ano, não se sabe exactamente em que dia, o mundo atinge um marco civilizacional: o número de pessoas que vivem com fome no planeta vai ultrapassar os mil milhões - um em cada seis seres humanos. Mais exactamente: segundo a Organização para a Alimentação e a Agricultura das Nações Unidas (FAO), no final deste ano deverá haver 1020 milhões de pessoas que não dispõem de comida suficiente para viver. A somar-se a estes, há mais 2000 milhões que sofrem de malnutrição.

Do ano passado para este, o número deu um salto de 100 milhões, acelerando a tendência que já se fazia sentir desde 1995. Nos anos 80 e na primeira metade dos anos 90, houve uma redução do número de pessoas com carência grave de alimentos, mas essa tendência sofreu uma inversão em meados dessa década e os números de pessoas com fome (e mortes por inanição) têm vindo a aumentar desde então. Note-se, como faz a FAO, que isto não se deve a falta de alimentos, que são cada vez mais abundantes. Deve-se à falta de dinheiro destas pessoas para comprar alimentos, agravada pela actual crise financeira - que reduz o crédito e as remessas de emigrantes. E ao facto de não possuírem capacidade autónoma de produção de alimentos devido à destruição da sua agricultura por opções políticas erradas, pela guerra, pela seca, pelas alterações climáticas, pela concorrência desleal da agricultura americana e europeia.

O triste cabo que dobramos este ano é particularmente irónico porque, em Setembro de 2000, os líderes mundiais, reunidos sob a égide das Nações Unidas, aprovaram uma Declaração que continha os Objectivos de Desenvolvimento do Milénio, onde se definiam metas concretas de combate à pobreza, à fome, à doença, à injustiça e à destruição do planeta entre as quais se encontrava a redução para metade até 2015 (em relação a 1990) do número de pessoas em situação de pobreza e fome extremas. E esta não foi a primeira vez que o mundo decidiu acabar com a fome. Em 1996, a Cimeira Mundial da Alimentação de Roma já tinha decidido reduzir os famintos a metade em 2015 e Jacques Diouf, que era e ainda é o director-geral da FAO, dizia na altura: "O objectivo está ao nosso alcance. Temos o conhecimento. Temos os recursos. E temos a vontade."

E ainda antes disto, na Conferência Mundial da Alimentação de 1974, o mundo já tinha até decidido acabar com a fome, a insegurança alimentar e a malnutrição "ao longo da década seguinte".

Apesar destas promessas, a fome mundial não deixou de alastrar: 825 milhões de famintos em 1995-97, 857 milhões em 2000-02, 873 milhões em 2004-06, 915 milhões em 2008, 1020 milhões este ano.

Há muitas maneiras de olhar para estes números, mas, pelo meu lado, gostaria que não olhássemos para os números. Ninguém sabe como é mil milhões de pessoas com fome. Mil milhões de pessoas não são ninguém. Não se pode conhecer mil milhões de pessoas, não se pode gostar de mil milhões de pessoas, não se pode sequer ver mil milhões de pessoas.

Pense apenas numa. Escolha uma.

Há muitas por onde escolher, ainda que os jornais e as televisões, para nossa vergonha, tenham mais gosto em publicar fotos de Paris Hilton do que uma só dos seis milhões de crianças que morrem por ano de fome. Um Holocausto por ano, um Holocausto infantil, a somar-se a outros, de homens e mulheres, um Holocausto indiferente, sem a honra de um memorial, sem protagonistas, sem ódios sequer, como se acontecesse apenas por obra do acaso, quando sabemos que se produz no mundo comida suficiente para cada uma destas crianças que deixamos morrer, quando sabemos que "temos o conhecimento e os recursos" para evitar que elas morram. Quando sabemos que até temos conhecimento e recursos suficientes para aumentar cada vez mais, de ano para ano, a riqueza dos mais ricos do planeta.

Pensemos, portanto, apenas numa delas. Por mim, vejo uma criança somali, uma coisinha de uma fragilidade extrema, de olhos cheios de surpresa, já para além da fome, ao colo da mãe, uma imagem cadavérica de dignidade, resignação e tristeza, coberta por um manto castanho, uma Pietà anónima, como uma de há dois mil anos, como qualquer uma das 16.000 que a fome vai fazer hoje. A legenda da fotografia, tirada nos anos 90, dizia que a criança tinha morrido logo depois de o fotógrafo ter feito a fotografia e sei que, de cada vez, lia a legenda com um misto de dor e de alívio.

Só sei que mil milhões é o sofrimento desta criança e desta mãe repetido sem fim, sem fim, sem alívio. Jornalista (jvm@publico.pt)

Crónica de viagem

por José Vítor Malheiros
Texto publicado no jornal Público a 23 de Junho de 2009
Crónica xxx/2009

Veste um vestidinho de manga curta, tem sacos na mão, está cansada e transpirada, é nova, tem uma boca dura e infeliz

"Foda-se! Foda-se! Foda-se!" O "f" é arrastado como o bufar de um gato assanhado e a língua fica encostada aos dentes antes de explodir no "da" que acaba num "ssss" prolongado, uma explosão de consoantes. "Ffffoodddddda-sss!"

No autocarro apinhado os olhares convergem para a origem do praguejar. Não é um desabafo abafado, um discreto "dasss". É um grito de raiva e é para ser ouvido por toda a gente do autocarro e do mundo. A voz é de uma rapariga, nova, loura, magra, lá ao pé da porta de trás e que está furiosa, a explodir de raiva. "Tás-me a ver esta merda? Tás-me a ver esta ganda merda?" Olha em volta para ver se alguém partilha a sua raiva, a sua fúria, a sua frustração, talvez para ver se pode descarregar em alguém a zanga que ninguém percebe de onde vem nem ao que vai, mas os olhares que convergiram sobre ela desviam-se os centímetros necessários para evitar o contacto directo e adoptam um ar abstracto de circunstância. Será louca? É melhor não a olhar nos olhos. Ela bamboleia a cabeça, agressiva e desesperada, como uma fera encurralada, sem nada ali à mão para descarregar a sua fúria. Veste um vestidinho leve de manga curta, tem sacos na mão, está cansada e transpirada, é nova, muito nova, tem uma boca dura e infeliz, podia ser graciosa se a sua vida tivesse sido toda diferente e se esta viagem de autocarro fosse diferente, e é evidente que não sabe o que fazer à vida nem ao engarrafamento que não deixa o autocarro avançar. "Vamos perder a merda do autocarro." 

Então é isso. Há outro autocarro, lá à frente, a uns cem metros, que se aproxima da paragem, e ela vai perder a ligação. "Vais-me fazer perder a merda do 56!" Afinal não está louca. Está a gritar com o filho que está de pé ao seu lado, uns dois anos de idade, grande chucha na boca, cabelo penteado com risco ao lado, o olhar cravado num lugar indefinido como se não fosse nada com ele, com uma expressão neutra que deve ter aprendido que é a que mais lhe convém. De outra maneira, por que é que não olharia para a mãe, ali aos gritos ao seu lado? 

Lá à frente, o 56 aproxima-se da paragem. "Ó menos podia abrir a puta da porta!" O grito quase desesperado devia ser para o motorista, mas não é bem, ela sabe que, mesmo que o motorista abrisse a porta, nunca conseguiria correr aqueles cem metros com os sacos e a criança e chegar a tempo... O 56 pára lá à frente, parte. "Se eu fosse a pé tinha-o apanhado. Vais mazé passar a andar a pé, tás a ouvir? Que eu tamém ando a pé!" Os gritos agora dirigem-se directamente ao rapazinho, sempre com o olhar pregado num ponto à sua frente. Não se percebe como é que a rapariga iria apanhar o 56 se andasse a pé, mas o resto percebe-se bem.

Ela está lá ao fundo, apetece dizer para deixar de gritar com a criança, para gritar com o motorista, para partir um vidro, qualquer coisa, mas o autocarro avança, pára, ela desce com a criança com a chucha com o ódio ao mundo com o desespero. Tento segui-la com o olhar mas perco-a logo.

Cinco minutos antes a conversa tinha sido na parte da frente, um homem de uns setenta anos critica o mundo num vozeirão vibrante de barítono. A conversa começou por causa do autocarro e acaba nos males do país. "... E a Ferreira Leite, essa ladra, anda prà aí a dar casas aos estrangeiros, mas aos de cá não dá nada. Nada! Na Amadora há 20 mil a 30 mil pessoas que não pagam os impostos! São os da câmara que dizem! Mas a mim que trabalhei 52 anos, se me atraso um dia pago a multa, porque não sou lá dos deles, bandalhos. Há um que eu conheço que tem um prédio e recebe 3000 contos por mês de rendas. Tudo sem recibo! Bando de ladrões! Esse não paga impostos, mas o cidadão trabalhador se se atrasa está lixado." A voz tem vibratos de pregador e há um coro de murmúrios de assentimento que percorre o autocarro a cada frase, como améns numa igreja baptista. Os homens das sondagens não andam de autocarro. Foi por isso que se enganaram. Só olharam para os números. As pessoas estão furiosas. Infelizes e furiosas. Acho que foi por isso que, depois, ninguém disse à rapariga para não ralhar com a criança, todos percebiam a sua raiva. Onde estará a criança com a chucha? Jornalista (jvm@publico.pt)

Os eleitores sempre servem para alguma coisa

por José Vítor Malheiros
Texto publicado no jornal Público a 16 de Junho de 2009
Crónica xx/2009
O texto abaixo pode ser um choque para cientistas especializados em sondagens. Para ser lido com supervisão

Éclaro que percebo a inquietação dos especialistas e das empresas de sondagens tentando explicar o desvio entre as suas previsões e o resultado das eleições europeias. É verdade que os desvios não foram enormes em termos numéricos, só que prever que o PS ganha e o PSD fica em segundo é exactamente o contrário de prever que o PSD ganha e o PS fica em segundo - é cem por cento de erro. Um erro que não é coberto por nenhuma margem. E o que acontece é que as perguntas que se quer ver respondidas quando se fazem sondagens são perguntas deste género - e não saber se o PSD vai ter 32 ou 34 por cento, o que é, de facto, irrelevante.

É como quando olhamos para o relógio. Nunca é para saber a hora. O que queremos é saber se ainda podemos dormir mais um bocado, se os miúdos vão chegar a horas à escola, se devemos começar a preparar o jantar.

Mas, apesar de perceber os sondadores, devo dizer que foi com alguma alegria que constatei os erros das sondagens na noite das eleições - e suspeito que deve ter havido milhares de portugueses com o mesmo sentimento. Afinal, nós, os eleitores, sempre servimos para alguma coisa. É que reparem: se as previsões fossem cada vez mais precisas, isso forneceria um excelente argumento para pôr fim às eleições e substituí-las por uma bela sondagem.

De facto, para que é que havíamos de fazer eleições, se já soubéssemos que o PSD iria ter 34,37 por cento e o PS 27,87? As sondagens, para mais, oferecem bónus de informação que as eleições não permitem. Alguma eleição nos iria dizer que as mulheres urbanas dos 25 aos 34 anos que se vestem de preto votam maioritariamente (37,22 por cento) no Bloco de Esquerda na Região de Lisboa, mas que já votam maioritariamente no PS no vale do Mondego? Que eleições nos poderiam dar esta riqueza de pormenor sem usar câmaras de videovigilância instaladas (para nossa protecção) nas cabines de voto? As sondagens fazem maravilhas destas sem qualquer problema.

E se acham que ninguém defende a substituição de eleições por sondagens, é só porque elas ainda não estão au point. Quando estiverem, haverá alguém que vai lembrar o dinheiro que se gasta nas eleições, o tempo perdido por milhões de eleitores - e daí a concluir que as eleições prejudicam a produtividade nacional será um passo.

Os especialistas de sondagens, como cientistas que são, não estão habituados a ver a realidade tentar enganá-los, mas é exactamente isso que se passa nas sondagens. (SPOILER) Isto pode ser duro, mas a verdade é que as sondagens não acertam sempre porque... há pessoas que... como dizer... mentem! É verdade. Eu faço isso nas sondagens. As sondagens são uma espécie de eleições artificiais - no sentido de "inteligência artificial" - e eu, por enquanto, ainda prefiro votar, por isso faço o que posso, na modesta medida das minhas possibilidades, para que as eleições artificiais continuem a apresentar falhas. Há ainda outra razão: há pessoas que gostam de pensar que são indivíduos irrepetíveis e criadores, imprevisíveis e voláteis, humanos e livres. E a ideia de que o seu livre-arbítrio já esteja limitado pelo livro do destino dos resultados das sondagens perturba-os. Como é que eles se atrevem a pensar que já sabem como é que eu vou votar se eu não sei? Vai daí, mentimos.

Eu sei que isto vai ser um choque para os cientistas das sondagens, mas é como as eleições: é mesmo assim. As sondagens, por enquanto, não são. Ainda bem. Jornalista (jvm@publico.pt)

Página de Rosto - Ezra Nawi, um canalizador pela paz

por José Vítor Malheiros
Texto publicado a 12 Junho 2009 no jornal Público, suplemento P2, secção Página de Rosto, Pág. 7

Ezra Nawi – activista dos direitos humanos e canalizador (Israel)

Ezra Nawi

Ezra Nawi vai provavelmente ser condenado a uma pena de prisão no próximo dia 1 de Julho. A sentença só vai ser lida nesse dia, mas o julgamento teve lugar em 19 de Março passado e Ezra Nawi já foi condenado.

"O réu foi julgado culpado de ter participado em distúrbios e de ter agredido um agente da polícia". É essa a conclusão do processo, que consistiu basicamente no confronto das declarações de agentes da polícia e de Nawi. Nawi diz que não agrediu o polícia. O polícia diz que ele lhe deu um murro na cara. Os factos tiveram lugar às 15h00 do dia 14 de Fevereiro de 2007, próximo do colonato de Carmel, no sul dos montes Hebron, nos territórios palestinianos da margem ocidental do Jordão, ocupados por Israel desde 1967.
Apesar do tempo que já passou e de não terem testemunhado os acontecimentos, há milhares de pessoas por todo o mundo que estão convencidas da inocência de Nawi e, nos últimos dias, têm assinado petições e enviado cartas a embaixadas e às autoridades israelitas a pedir que Nawi seja ilibado.

Uma das razões por que há tanta gente convencida da sua inocência é porque Ezra Nawi é um experiente activista dos direitos humanos israelita, conhecido pela sua defesa dos palestinianos dos montes Hebron e por uma rigorosa prática de não-violência, que tem o sangue-frio necessário para nunca responder a provocações.

Por outro lado, no processo há coisas estranhas, como o facto de a agressão não ter sido referida pelo polícia supostamente agredido nas primeiras declarações que prestou para o processo e de só posteriormente terem aparecido.

Depois, há a conveniência política da condenação de Ezra Nawi. Nawi, que é judeu, é um espinho cravado na política de colonatos israelita, odiado pelos colonos da região e pela cada vez mais poderosa extrema-direita israelita, e tem feito tudo o que pode para impedir as demolições de casas de palestinianos - destinadas à expansão de "zonas de segurança" ou do perímetro de colonatos - e para os ajudar a manter-se nas suas terras e a sobreviver.

Finalmente, outra razão para que muita gente não se convença da culpa de Nawi é que há um vídeo dos acontecimentos, que se pode ver no YouTube e que, se não mostra tudo, mostra o suficiente.
No vídeo vê-se um grupo de pessoas, entre as quais Nawi, que se tentam opor à demolição de um conjunto de barracas de tecto de chapa ondulada. São casas de beduínos palestinianos, em Hebron. Há polícias e soldados que tentam afastar os manifestantes, eles desviam-se, regressam, entram na barraca que a escavadora espera para demolir. Os soldados derrubam uma parede e empurram os manifestantes para o exterior. Eles saem e tentam interpor-se entre a escavadora e as casas. Nawi e outros deitam-se no chão, os soldados pegam neles em peso e desviam-nos. Uma típica manifestação não-violenta. Há sacudidelas e empurrões mas não há violência dos manifestantes nem brutalidade dos soldados. Toda a cena é filmada sem interferência visível dos soldados. Há quem tire fotografias. O processo judicial dirá que a casa é "ilegal", como sempre nestes casos. Os soldados tentam agarrar Nawi, que lhes sacode as mãos e se vai furtando a ser agarrado, como num jogo de apanhada. A escavadora consegue finalmente investir contra a casa mas Nawi escapa-se por trás dos soldados e entra nas ruínas da casa, semi-destruída, telhado entornado, a pá da escavadora ameaçadora no ar. Entram dois soldados atrás dele e saem a agarrá-lo por um braço. Terá sido dentro da casa que a agressão terá tido lugar. Nem a agressividade dos soldados parece ter aumentado nem Nawi parece alterado quando saem. Nawi acaba por ser levado para um camião e é algemado. Fica sentado a assistir, calmo. Os soldados à volta estão descontraídos, a demolição pode prosseguir, as mulheres palestinianas choram e amaldiçoam os soldados, uma embala um bebé. Nawi comenta em voz baixa: "A única coisa que vai restar aqui é ódio". A certa altura interpela um soldado que ri. "Tem graça, soldado? Tem graça que as crianças esta noite tenham de dormir ao relento?" O soldado responde que ele irá dormir em casa. O filme acaba.

Ezra Nawi é militante da organização Ta'ayush - Co-existência Árabe-Judia, mas é um activista especial. Para começar, é canalizador, e, além de ser um defensor dos direitos dos palestinianos e um opositor dos colonatos, Nawi é gay e a sua militância estende-se aos direitos dos homossexuais numa região do mundo onde isso nem sempre é fácil - apesar da liberalidade das franjas progressistas da sociedade israelita. Em Hebron, Nawi já se habituou a ver somar-se às acusações de "traidor do seu povo" os comuns insultos homofóbicos por parte dos colonos, que encara com absoluta indiferença. Como as ameaças de morte que lhe são dirigidas.

Nawi nasceu em 1952 numa família pobre de ascendência iraquiana e viveu toda a vida em Jerusalém. Fala tão fluentemente o hebreu como o árabe e, por esse facto, funciona frequentemente como contacto entre activistas palestinianos e israelitas na Cisjordânia - o que torna a sua futura prisão particularmente útil num contexto de radicalização da política de ocupação.

O trabalho de Nawi, desde que, há cerca de dez anos, conheceu as comunidades beduínas de Hebron, que vivem tradicionalmente em cavernas (que também são destruídas), consiste em tentar ajudá-los a levar uma vida normal. Tentar ajudar os agricultores a arar e semear as suas terras, a colher as azeitonas das suas oliveiras, a pastar os seus rebanhos, ajudar as crianças a ir à escola. A vida comum que nenhum consegue levar devido aos constantes ataques dos colonos que querem expulsá-los da vista e apoderar-se das suas terras, à expropriação das suas terras pelo Estado israelita (por alegadas razões de segurança ou puramente expansionistas) e às investidas do exército que leva a cabo essas operações.

"Nos últimos seis meses", conta o diário israelita Haaretz num artigo de 2005 sobre a actividade de Nawi, "os colonos - grupos radicais que ocuparam ilegalmente os postos avançados da área - intensificaram consideravelmente os seus ataques e as provocações aos palestinianos. Num desses incidentes, há três semanas, várias medas de feno feitas pelos agricultores palestinianos foram incendiadas. Uma horas antes, quatro jovens colonos serraram os ramos de muitas oliveiras. Na mesma semana, pastores judeus puseram um rebanho de cabras e carneiros a pastar num campo que tinha acabado de ser semeado com lentilhas, em frente à aldeia de Gawish, nos montes Hebron. Em Beit Imra, cerca de 200 oliveiras com quinze anos de idade foram cortadas. Não muito longe daí, os colonos passaram um arado por um campo cultivado e destruíram-no. Há duas semanas, um grupo de uns vinte colonos armados com paus e pedras atacou um grupo de pastores. Um rapaz de dez anos sofreu vários ferimentos (...). Nos últimos meses, houve vários ataques levados a cabo por homens mascarados contra crianças palestinianas que iam para a escola acompanhadas por voluntários. Vários voluntários tiveram de ser hospitalizados". 

A relação com os colonos continua hoje a ser de grande violência e a actuação das autoridades administrativas da região e do exército varia conforme o clima político. Os relatos de incidentes mostram por vezes administradores sensatos, que tentam controlar os colonos e minimizar os sofrimentos dos palestinianos, mas os colonos sentem que podem contar com a cobertura da direita e da extrema-direita fanática israelita hoje no poder - que define Israel como um "Estado judeu", como faz o primeiro-ministro Benjamin Netanyahu. Mesmo quando os soldados executam ordens para expulsar colonos de uma dada área, o resultado costuma ser uma vaga de violência anti-palestiniana.

Nawi transporta pessoas, organiza os voluntários israelitas e estrangeiros que acompanham as crianças palestinianas à escola e os rebanhos aos pastos, organiza protestos, ajuda os palestinianos nas suas tarefas diárias, ajuda-os a reparar as casas, a instalar postos médicos, a abrir poços, a reparar canalizações, a apresentar queixa na polícia contra os colonos, arranja advogados para os defender, traz jornalistas para lhes mostrar a situação no terreno, distribui câmaras para que os camponeses possam filmar os ataques dos colonos e as acções da polícia e do exército, distribui cobertores no inverno, pede dinheiro aos seus clientes-amigos, organiza passeios e aulas de dança para os miúdos, a sua actividade não tem fim. E todos referem a sua calma perante situações de perigo, a sua capacidade para apaziguar os ânimos exaltados, a sua paciência, a sua voz suave, a sua humanidade. E o facto de não exagerar nos preços das reparações.
Em 2007 Ezra Nawi tornou-se o protagonista de um documentário de 80 minutos, Citizen Nawi, que conta a sua história e relata a sua relação com o jovem palestiniano Fuad Mussa, que lhe permitiu conhecer o lado de lá da repressão israelita. "Antes de conhecer Ezra Nawi eu pensava que tinha uma vida interessante", conta Nissim Mossek, o realizador, no site do filme. "Desde que comecei a fazer o filme já fui preso duas vezes, já fui espancado por colonos e o meu equipamento de filmagem já foi várias vezes destruído. Isto permitiu-me ter uma ideia de como é a vida de Ezra e de qual é o preço que ele paga pelo seu activismo".
Ezra Nawi tem muitos amigos e é fácil encontrar relatos de pessoas que passaram uns dias com ele, às vezes a vigiar um campo palestiniano acabado de semear para o proteger de ataques, outras vezes em protestos no centro de Jerusalém tentando despertar a consciência dos seus concidadãos, e não é frequente encontrar apreciações tão cálidas. "Ezra Nawi é um dos israelitas mais decentes que eu já conheci", diz o rabino David Forman, activista pela paz e fundador dos Rabinos pelos Direitos Humanos.

Num belo texto sobre Nawi, o escritor David Shulman escreve: "Às vezes, quando sou assaltado pela dúvida e por aquela pungente sensação de futilidade da vida, digo para mim que talvez um dia alguém se lembre de mim não pelos livros que escrevi, nem pelas línguas que aprendi, nem sequer pelas amizades que cultivei, mas pelo facto de eu ter estado ao lado de Ezra Nawi em Twaneh e Susya e em mais uns quantos lugares, quando os colonos atacaram".

Será difícil perceber que, se há esperança para a alma de Israel, ela existe por causa da actividade de Ezra Nawi e de muitos outros pela paz e pelo respeito mútuo entre israelitas e palestinianos?

Os votos do nosso descontentamento

por José Vítor Malheiros
Texto publicado no jornal Público a 9 de Junho de 2009
Crónica xxx/2009

Uma enorme quantidade de portugueses politicamente conscientes quis mandar as eleições e os partidos à fava

Se há alguma coisa que se pode concluir das eleições deste domingo é a extensão e a profundidade do descontentamento dos portugueses - para ficarmos apenas pelas eleições em Portugal. Descontentamento com o Governo, com o partido do Governo, com os partidos em geral, com as eleições e, provavelmente, até com a vida.

O descontentamento com o Governo e o partido no Governo é o dado que mais salta à vista e não precisa de justificação. Há uma nítida vontade de castigar o Governo e/ou o PS e/ou José Sócrates e as razões vão desde a crise financeira e o desemprego aos desastres da Justiça ou da Educação e às dúvidas sobre a lisura do comportamento de Sócrates e aos seus tiques autoritários. O mau resultado do PS não se pode ler como uma derrota pessoal do próprio Vital Moreira. Mesmo que o cabeça de lista do PS tivesse sido o/a candidato/a ideal, seria pouco provável que a empatia que pudesse despertar se sobrepusesse à antipatia que o Governo/PS/Sócrates desperta actualmente num sector maioritário dos cidadãos.

O PSD ganhou, mas, apesar de a sua vitória ser inegável, os números também não reflectem o entusiasmo que poderiam revelar - basta verificar que, em 1999, o PSD sofreu uma clamorosa derrota, apesar de ter obtido exactamente a mesma percentagem de votos que no domingo passado.

O Bloco de Esquerda mais do que duplicou os seus votos, triplicou a sua representação parlamentar e passou a ser a terceira força partidária, o que representa uma estrondosa vitória - mas seria ilusório considerar que a votação no BE destas eleições é um resultado consolidado. Há certamente aqui votos de eleitores que querem mudar e dar mais poder ao BE, mas é provável que haja aqui muito voto socialista de protesto, que quer apenas mostrar o seu descontentamento, puxar a governação europeia (e nacional) para a esquerda e que regressará ao PS na primeira oportunidade de voto útil.

O PCP (PCP-PEV para os puristas) viu a sua votação dar um salto de 70.000 votos, também numa expressiva vitória - e é provável que este crescimento se revele mais estável do que o do BE. E este é, por excelência, um voto de descontentamento com o statu quo.

O mesmo se passa com o CDS-PP, que subiu, resistindo à ameaça da força gravítica do PSD - o que diz alguma coisa do débil entusiasmo que o voto social-democrata foi capaz de suscitar fora da sua área natural.

Os pequenos partidos - apesar do entusiasmo do Movimento Esperança Portugal - revelaram-se, no conjunto, uma desilusão, sem conseguirem entusiasmar senão um número insignificante de eleitores.

Os votos em branco e nulos, por seu lado, representam um dos dados mais significativos desta eleição: nunca foram tantos (com a excepção de 1975). Houve 236.000 pessoas que se deram ao trabalho de ir votar, mas votaram em branco (164.877) ou nulo (71.151). Mesmo descontando os enganos, é ineludível que uma enorme quantidade de portugueses politicamente conscientes quis mandar as eleições e os partidos à fava. Não se pode estar muito mais descontente do que isto.

Finalmente, a abstenção recorde (a segunda mais alta desde a adesão à EU) representa se não uma recusa activa de participação política, pelo menos indiferença relativamente às escolhas ou ignorância quanto à sua utilidade - e nenhum destes cenários sugere um particular optimismo. Para além das leituras parcelares (partido a partido) que se podem fazer destas eleições, uma coisa parece evidente: os portugueses não estão contentes com o país que têm e não vêem grandes soluções para isso. Jornalista (jvm@publico.pt)

Página de Rosto - Ruth Lilly, uma musa discreta

por José Vítor Malheiros
Texto publicado a 5 Junho 2009 no jornal Público, suplemento P2, secção Página de Rosto, Pág. 10

Ruth Lilly, filantropa (Estados Unidos)


Em Portugal não sabemos bem o que seja a filantropia e a palavra é usada quase só em tom jocoso, para disfarçar a incomodidade que nos causa. Quando lemos o Retrato do poeta espanhol António Machado e ele nos diz que aprendeu o “segredo da filantropia” fingimos não reparar no verso e passamos rapidamente à frente.

Às vezes falamos de mecenato (porque tem um ar businesslike), ainda que praticamente ninguém o pratique, ou de solidariedade (porque é um conceito politicamente impreciso), mas filantropia parece-nos uma coisa do século XIX (que é, em grande medida) e fora de moda (o que em Portugal é verdade, se é que alguma esteve na moda). Ainda que os neoliberais defendam que é essencial os ricos serem muito ricos porque assim podem dar dinheiro aos pobres, em Portugal nem essa ideia pega. O capitalismo à portuguesa diz que é bom os ricos serem muito ricos porque assim ficam muito ricos.

Em Portugal consideramos generosidade um milionário morto não ter levado o dinheiro consigo para o Além e tê-lo deixado do lado de cá. O multimilionário americano Andrew Carnegie, magnate do aço que nunca foi suspeito de ser de esquerda, considerava isso uma vergonha: “O homem que morre deixando milhões que, durante a sua vida, estiveram sob a sua administração, morre sem ser chorado, morre desonrado e sem merecer elogios, sejam quais forem os usos que ele destine para a escória que não pôde levar consigo. O veredicto que o público emitirá sobre estes homens será: ‘O homem que morre assim rico morre sem honra’”. E Carnegie não está só na defesa da filantropia nos EUA. A ideia – e a prática – continua a ser defendida por muitos milionários. Bill Gates empenha-se há muitos anos em dar da melhor maneira o dinheiro que acumulou e garantia numa entrevista que “dez por cento seria suficiente para os filhos”. E o mesmo fazem muitos outros milionários, com desonrosas excepções.

A filantropia nos Estados Unidos é uma coisa séria. Há revistas de filantropia, há milhares de artigos sobre filantropia escritos todos os anos, há inúmeras instituições culturais, académicas e científicas de primeira água que vivem da filantropia – sem que se ouçam as iletradas condenações de subsidio-dependência que se ouvem por cá – e há rankings de filantropos publicados anualmente pelas publicações mais prestigiadas.

Nestes rankings, onde nomes como os de Bill Gates, Warren Buffet e George Soros ocupam sempre lugares cimeiros, com doações acumuladas ao longo da vida de milhares de milhões de dólares, há um nome, porém, que merece uma honra particular, de acordo com os preceitos de Carnegie: o de Ruth Lilly.

Ruth Lilly nasceu em 1915, em Indianápolis, Indiana, onde ainda vive, e é a herdeira do império farmacêutico Eli Lilly. E a distinção especial que lhe cabe deve-se ao facto de que esta multimilionária já tinha distribuído em doações até 2004, uma quantia que correspondia a duas vezes e meia a sua fortuna remanescente. Como termo de comparação, Bill Gates tinha doado até à mesma data uma quantia correspondente a 58 por cento da fortuna então em sua posse (doação total de 27976 milhões de dólares) e George Soros tinha doado 72 por cento (5171 milhões). A doação de Ruth Lilly até essa data era de 750 milhões, segundo dados das publicações BusinessWeek e Chronicle of Philanthropy e da organização GuideStar.

Ruth Lilly aprendeu a filantropia no berço. A sua família, desde o bisavô fundador da companhia, o coronel Eli Lilly, sempre considerou que era seu dever devolver à comunidade o muito que esta lhe dava. O seu avô, pai e restante família simplesmente seguiram a tradição, reforçada por um forte sentimento religioso e por uma crença profunda no papel emancipador da educação e da cultura. Quando se procura o nome de Ruth Lilly na Internet aparecem as habituais inúmeras páginas mas todas dizem respeito a instituições que financiou: a Ruth Lilly Medical Library, o Ruth Lilly Health Education Center, a Ruth Lilly Law Library, o Ruth Lilly Hospice… a lista é longa. Longa e demasiado curta porque há muitas doações feitas anonimamente, sem a publicidade do seu nome numa placa. Há muitos recipientes que nem sequer sabem quem os ajudou: vêem apenas um advogado que lhes comunica a doação de um benfeitor anónimo. Ruth Lilly nunca gostou de publicidade, sempre odiou ser reconhecida e não gosta de agradecimentos.

O que praticamente não se encontra na Internet são informações pessoais ou fotografias. Ruth Lilly também nunca gostou de fotografias.

A esmagadora maioria das suas doações foi feita directamente. Há uma fundação com o seu nome, a Ruth Lilly Philanthropic Foundation, a quem tenciona deixar o dinheiro que lhe sobrar quando morrer, e há duas outras fundações ligadas à família que possuem actividades independentes, financiadas por fundos generosos já estabelecidos (Lilly Endowment e Eli Lilly and Company Foundation), mas Ruth Lilly preferiu quase sempre dar o seu dinheiro directamente aos projectos ou organismos que lhe pareciam meritórios, em vez de o fazer através das fundações instituídas pela família.

A sua primeira grande doação foi a dádiva da casa de família, Oldfields, ao Indianápolis Museum of Art, que a transformou em casa-museu – assim como de um fundo que garante a sua manutenção. Mas o gesto que lhe mereceu notícias no mundo inteiro foi, em 2002, a dádiva de mais de 100 milhões de dólares (a quantia exacta é difícil de determinar, pois a doação incluía uma imensa carteira de títulos de tipos diversos, mas houve quem a estimasse em 150 milhões) a uma minúscula organização, a Modern Poetry Association de Chicago, editora da revista Poetry.

Mesmo nessa ocasião Lilly não apareceu e os media tiveram de se contentar com declarações do seu advogado, mas não faltou quem pusesse em causa o discernimento da senhora, então com 87 anos, e até quem receasse os efeitos que tal inundação de dinheiro poderia gerar na qualidade da poesia americana. Mas o gesto, se era inédito, não tinha nada de precipitado ou de insensato.

A revista Poetry, criada em 1912 por Harriet Monroe, poeta e crítica de arte do diário Chicago Tribune, era (e é) uma revista de impecável reputação que conta entre os seus louros com a publicação de Ezra Pound, T. S. Eliot e William Carlos Williams e que continua a divulgar poesia moderna de qualidade. E Ruth Lilly foi, durante toda a sua vida, uma apaixonada de poesia e uma leitora entusiasta da revista, tendo-se mesmo dedicado à escrita de poesia com alguma seriedade. Sabe-se que, nos anos 70, Ruth Lilly submeteu alguns originais à Poetry (não se sabe ao certo quantos poemas nem quantas vezes, as versões variam), onde foram recusados pelo editor, Joseph Parisi - o mesmo que, trinta anos depois, receberia os seus milhões.

E essa não foi a única vez que tentou o prelo: em 1939, sob o quase pseudónimo R. Lyly, o New York Times publicou quatro poemas seus – que não é possível ver na edição digital do jornal ainda que esta remonte a 1851. A revista Business Week cita quatro versos:

Secure in plush upholstery
I wink a torpid eye
and note above the plaudits
the needle of your sigh

(“Confiante, no estofo aveludado / pisco um olho sonolento / e noto por cima dos aplausos / a agulha do teu lamento”)

O gosto da poesia também já era visível na sua actividade filantrópica. Antes da sua doação gigante à Poetry – que permitiu transformar a Modern Poetry Association numa pujante Poetry Foundation, triplicar a circulação da revista (hoje de 30.000 exemplares), triplicar o preço pago aos autores para 6 dólares por verso (!), aumentar o staff e multiplicar as iniciativas de ensino e promoção da poesia – Ruth Lilly já apoiava a revista, financiando bolsas e um generoso prémio anual de poesia com o seu nome, no valor de 100.000 dólares, atribuído desde 1986.

A reclusão a que Ruth Lilly se remeteu durante quase toda a vida não se deve apenas a timidez. A sua saúde foi sempre descrita como frágil e Lilly passou anos hospitalizada devido a uma severa depressão crónica. As suas raras saídas de casa foram sempre acompanhadas por enfermeiras, mesmo quando ainda se conseguia deslocar sozinha. Segundo o escasso perfil publicado no citado artigo da Business Week, foi só quando Ruth Lilly já tinha passado dos 70 anos que a sua situação médica sofreu uma melhoria considerável graças ao Prozac – o mais famoso dos antidepressivos e, irónica ou afortunadamente, uma das estrelas dos laboratórios Eli Lilly.

Apesar dessa relativa recuperação e das viagens que pôde fazer depois disso, Ruth Lilly continuou a fugir aos media e a quase toda a gente, uma espécie de Howard Hughes da filantropia. Uma vez apareceu de surpresa na recepção do Ruth Lilly Health Education Center para ver como estavam a correr as coisas, mas a maior parte das visitas que fez para ver como estava a ser gasto o seu dinheiro foram feitas anonimamente.

Em 2006, a pedido da família, um tribunal do Ohio considerou-a incapaz de gerir os seus donativos e entregou essa responsabilidade a seis dos seus sobrinhos e sobrinhas. A situação não se alterou e a família não divulgou qualquer informação sobre o seu estado depois disso. Nem autorizam que sejam publicadas fotos suas – das escassíssimas que possam existir. O único fotógrafo que encontrámos que possui fotografias de Ruth Lilly (tiradas em 2005, num evento público, onde aparece surpreendentemente jovem para os seus 90 anos, com uma expressão ingénua nos olhos cinzentos e impecavelmente maquilhada e penteada como uma actriz dos anos 40) não as pode ceder porque a família não autoriza a sua publicação.

Seria normal que alguém como Ruth Lilly, que teve uma vida longa e com todo o conforto material, que teve a oportunidade de concretizar tantos dos seus desejos e que atingiu uma tal reputação, fosse conhecida de imensa gente e acabasse a sua vida rodeada e feliz. De facto, não é assim. Mas o seu objectivo filantrópico foi certamente atingido. Ruth Lilly fez o que pôde para melhorar a vidas das pessoas à sua volta (a maioria das suas doações destinaram-se a instituições no seu estado natal, o Indiana) e para que elas pudessem usufruir de cultura, educação e beleza.

A sua vida pode não ter sido tão feliz como teríamos gostado, mas uma coisa é certa: se alguém cumpriu os critérios de filantropia de Carnegie para morrer com honra, foi Ruth Lilly.